
気がつけば、私はいつも
「なんとかする側」に立っていました。
困っている人がいれば、動く。
足りないものがあれば、探す。
空気が重くなれば、軽くする。
特別な決意があったわけじゃありません。
ただ、自分が動くのが一番早かったから。
29歳から47歳。
私の30代から40代にかけては、まさに「駆け抜けた」という言葉がぴったりな日々でした。
子どもは、3歳離れた息子と娘の2人。
仕事は、30年以上「接客業」を続けてきました。
平日は、一日中笑顔で立ち仕事をして、クタクタになって帰宅する。
そこから息をつく暇もなく、夕飯を作り、お風呂に入れ、明日の準備に追われる。
そして休日は、子供たちの習い事、塾の送迎で、休む間もなく車を走らせる。
「疲れた」なんて立ち止まる余裕すら、ありませんでした。
子どもの頃から「ないなら工夫する」が当たり前だった私は、
大人になっても、母になっても、同じように動いただけでした。
誰かに「頼る」「助けてもらう」という選択肢は、
正直、当時の私の頭には浮かびませんでした。
頼るくらいなら、考える。
相談する前に、解決策を出す。
弱音を吐く前に、ひとりで処理する。
「大丈夫、私がやるから」
その一言で、だいたいのことは片づいていきました。
周りから見れば、私は仕事と子育てを両立する“強いお母さん”だったと思います。
でも本当は、強いというより**「止まれなかっただけ」**でした。
頼らないことは、自立だと思っていた。
泣かないことは、大人だと思っていた。
弱さを見せたら、また夫が離れると思っていた。
でもあるとき、ふと気づいたんです。
私は、“なんとかできる人”ではあったけれど、
“なんとかしてもらう人”には、なれていなかったな、と。
それは少しだけ、さみしいことでした。
強さって、全部ひとりで背負うことじゃない。
頭ではわかっていたはずなのに、体は昔の「貧乏だった頃の癖」のままでした。
困ると先に動く。
疲れても笑う。
しんどくても「平気」と言う。
それは美徳というより、長年染みついた「サバイバル術」でした。
でもある日。
自分が病気になり、手術をすることになったとき。
本当に少しだけ、勇気を出して誰かに頼ってみたんです。
大げさなことじゃありません。
ただ、「ちょっと手伝ってほしい」と言葉に出してみただけ。
拍子抜けするくらい、世界は何も変わりませんでした。
責められもしないし、がっかりもされない。
ただ、ほんの少しだけ、
張り詰めていた肩の力が、ふっと抜けました。
「なんとかする力」は、今でも私の心強い味方です。
でも、なんとか“しなくてもいい日”があってもいい。
なんとか“してもらう日”があってもいい。
子育てが少しずつ手を離れ始めた頃、
やっと、そう思えるようになってきました。
私はずっと、なんとかする側で、い続けてきた。
でもこれからは、少しだけ立ち位置を変えてみたい。
強いままでいい。
でも、もう強がらなくてもいい。
それが、仕事と子育てを必死で駆け抜けた私がたどり着いた、
新しい「生き延びる工夫」でした。
さて。
こうしてようやく「少し肩の力を抜くこと」を覚えた私でしたが、
人生って本当に、思い通りにはいきません。
次回はいよいよ、このプロフィールシリーズの最後。
**「48歳〜現在。夫の大病と介護、そして日常の尊さ」**について書きます。
壊れたあとに見つけた、今の私の「始まりの場所」のお話です。
